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 LE REGARD DU MORT 
Dreyer, Antonioni, Kiarostami
 Vampyr (1932) de Carl h . Dreyer, Profession Reporter (1974) de Michelan-
gelo Antonioni et Le Goût de la cerise (1997) d’Abbas Kiarostami mettent 
en scène des personnages dont le regard est confronté – parfois symbo-
liquement, parfois réellement – à leur propre mort. Cette mise en scène 
de la mort du personnage s’accompagne dans ces trois i lms d’une mise 
en abyme du dispositif cinématographique. Il s’agit de créer une analogie 
spectateur-personnage qui permet d’entraîner le spectateur « réel » dans 
un mouvement cathartique de ressaisissement de soi : une sorte de mort 
symbolique, prélude à une renaissance elle aussi symbolique. 
 Ces trois i lms construisent une esthétique qui remplace, selon la for-
mule de Gilles Deleuze, les situations sensori-motrices par des situations 
purement optiques et sonores où le voyant remplace l’actant : 
 Ce sont de pures situations optiques et sonores, dans lesquelles le per-
sonnage ne sait comment répondre, des espaces désaf ectés dans les-
quels il cesse d’éprouver et d’agir, pour entrer en fuite, en balade, en 
va-et-vient, vaguement indif érent à ce qui lui arrive, indécis sur ce qu’il 
faut faire. Mais il a gagné en voyance ce qu’il a perdu en action ou réac-
tion : il VOIT, si bien que le problème du spectateur devient « qu’est-ce 
qu’il y a à voir dans l’image ? » (et non plus « qu’est-ce qu’on va voir dans 
l’image suivante ? ») 1. 
 On retrouve dans les dif érents dispositifs que nous allons analyser 
« cette action de considérer attentivement par les yeux et la pensée » qui 
caractérise la contemplatio au sens mystique du terme, c’est-à-dire au sens 
physique de regarder en s’absorbant dans la vue de l’objet. 
 Dreyer, Antonioni et Kiarostami retrouvent l’idée partagée par la plu-
part des philosophes grecs et des sagesses traditionnelles, selon laquelle 
la contemplation désigne une attitude de connaissance qui permet de se 
1. Gilles Deleuze, L’image-temps , Paris, Minuit (Critique), 1985, p. 356.
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libérer d’une condition commune d’esclavage du sensible, des désirs et 
des opinions. David Gray, David Locke et M. Badii sont ainsi des person-
nages de voyants qui circulent à la lisière entre la vie et la mort, et leur 
regard ne peut que constater l’existence de ce hors-champ (en dehors et 
au-dedans de soi). 
 La mort initiatique 
 Le personnage de David Gray dans Vampyr (1932) de Carl h . Dreyer est 
à l’image du spectateur de cinéma : ombre regardant d’autres ombres, il 
assiste impassible aux événements, se faui lant de décor en décor par la 
magie du montage. Comme l’a souligné Jacques Aumont, le i lm com-
porte de saisissantes métaphores du dispositif cinématographique ou de 
dispositifs voisins : 
 Les ombres renversées des fantômes, leur redressement évoquent les lan-
ternes de projection utilisées dans les fantasmagories, dans les spectacles 
d’ombre, dans l’eidophysikon. La bougie dont Gray illumine la gravure à 
l’auberge serait la source lumineuse nécessaire à ces instruments, celle qui 
prête sa lumière à l’image, et menace toujours de la brûler. Le i lm s’ouvre 
par un carton sur lequel apparaît progressivement, en réserve blanc sur 
noir, la forme d’un crâne ; il se ferme sur plusieurs plans montrant un 
engrenage qui ralentit, puis s’arrête. Lente apparition de la lumière, arrêt 
de la mécanique : la projection commence, la projection s’achève. 
 Mais surtout, par son insistance à tout soumettre au tourniquet du ren-
versement, par l’incertitude labyrinthique, par le goût de jouer l’entre deux 
et la frontière, ce i lm est une illustration puissante de deux des images 
mythiques les plus anciennes, les plus constantes, évoquées à propos du 
cinéma en général : celle de l’hypnose, celle de la caverne de Platon 2. 
 Au milieu du i lm, alors que David Gray court en direction d’une 
usine, il trébuche, se relève et s’assoit sur un banc. Tout à coup, son corps 
se désincarne et son double reprend son chemin. Arrivé à l’usine, il décou-
vre un cercueil recouvert d’un drap, il le soulève et se voit lui-même allongé 
dedans. Dans cette séquence, David se dédouble deux fois : sur le banc, il 
se désincarne, et dans l’usine, son double se voit dans un cercueil. Il y a 
donc trois images d’un même personnage qui se superposent. 
 Les religions traditionnelles conçoivent l’âme comme un double du 
vivant, qui peut se séparer du corps à la mort de celui-ci, ou dans le rêve, 
2. Jacques Aumont, Vampyr de Carl h . Dreyer , Crisnée, Yellow Now (Long-métrage), 1993, 
p. 66.
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ou par une opération magique. On retrouve dans ce double dédoublement 
ces trois niveaux : dédoublement dans un rêve (sur le banc) – dédouble-
ment à la mort (David voit son corps dans un cercueil) – dédoublement 
par une opération magique, qui englobe i nalement les deux autres, puis-
que David Gray à la fois assiste et participe à sa propre mort. 
 Chacun de ces niveaux donne à la mort cinématographique de David 
Gray un caractère symbolique. Marc Vernet dans son ouvrage Figures 
de l’absence , sous-titré De l’invisible au cinéma , évoque « ces moments 
où le cinéma cherche à rendre sensible par ses propres moyens une exis-
tence qui ne peut se matérialiser sous une forme réaliste, par une éten-
due » 3. La représentation de la mort chez Dreyer passe par l’utilisation 
du regard à la caméra, de la « caméra subjective » qui renforce l’identii ca-
tion du spectateur avec le personnage et de la surimpression qui dédou-
ble le personnage. 
 Pendant le voyage en cercueil, déplacement quasiment magique puis-
que personne ne semble le porter, on passe tout à coup de l’intérieur vers 
l’extérieur, d’un endroit oppressant et sombre vers un endroit ouvert sur 
le ciel clair, littéralement des ténèbres vers la lumière, comme si la mort 
était vécue comme une délivrance, une sorte de renaissance. Marc Ver-
net remarque à ce propos : 
 La sortie dans les airs du travelling – cercueil, imprévisible surenchère sur 
la contre-plongée, donne brusquement consistance à l’extraordinaire de 
la vision du personnage l ottant dans l’en deçà, en scandant par la seule 
prolongation du travelling hors bâtiment son passage instantané dans 
l’au-delà, par le biais d’une économie rigoureuse, à l’intérieur d’un seul 
et même mouvement qui se dépasse lui-même sans changer. Ce n’est 
plus un mouvement de caméra, c’est une translation ; ce n’est plus une 
image, c’est une vision 4. 
 Ainsi, ce voyage nous amène à partager le parcours de David qui passe 
de l’image à la réalité, de la réalité à l’au-delà, dans une régression morbide 
proche de la schizophrénie, un rêve étrange dans lequel la peur de la mort 
se mêle de manière claustrophobique à la peur d’être enterré vivant. 
 La peur d’être enterré vivant implique la conviction qu’il existe un état 
mixte et réversible fait de vie et de mort. Les dif érentes contre-plongées de 
la caméra subjective à l’intérieur du cercueil nous of rent le fameux point 
de vue du mort. Mais ce mort n’en est pas vraiment un puisqu’il voit et 
entend (le son de la cloche coni rmant qu’il va bien y avoir un enterrement).
3. Marc Vernet, Figures de l’absence : de l’invisible au cinéma , Paris, Éditions de l’Étoile 
(Essais), 1988, p. 6.
4. Ibid. , p. 52.
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Cependant, si David est en pleine possession de ses moyens, il ne peut 
plus bouger dans ce cercueil. Cet ef et s’insinue dans notre esprit, la posi-
tion de David Gray reproduisant la nôtre : celle du spectateur dans la salle. 
Cette peur d’être enterré, littéralement de retourner dans la terre, dans le 
giron maternel, montre la dii  culté d’accepter de mourir à une forme de 
vie pour renaître à une autre. 
 Le double de David Gray se dissocie de lui-même non pas pour aller 
vivre, survivre, mais pour aller mourir, se voir mourir. Tout se passe comme 
si en voulant échapper à la mort, le parcours de David la lui rendait plus 
présente. Celui-ci prend conscience qu’il n’y a aucun moyen de lui échap-
per. Finalement, son double aide David Gray à prendre conscience de 
lui-même par la contemplation de la mort. Il l’aide à se libérer, à se pren-
dre en charge, à reprendre l’initiative. Cette mort symbolique agit donc 
bien comme une libération. On retrouve au travers de cette analyse l’idée 
que le dédoublement cinématographique, qu’il prenne une forme ef ec-
tive (dédoublement des personnages) ou bien esthétique (ombre, miroir, 
rel et, symétrie…) propose une mise en abyme de la situation du specta-
teur et de notre rapport à la i guration cinématographique. 
 Dans cette mise en abyme du dispositif cinématographique, le par-
cours de David Gray l’entraîne à vivre un dédoublement et une série de 
métamorphoses psychiques qui le conduisent à une renaissance symbo-
lique, et nous sommes invités à partager son expérience. Son parcours 
initiatique est redoublé par la projection cinématographique et ouvre le 
spectateur sur « l’invisible », sur la possibilité, au-delà de la simple prise de 
conscience de sa propre vie mortelle, d’être véritablement – par l’identii -
cation engendrée par le dispositif i lmique – à la place du mort. 
 Ainsi le personnage de David Gray dans Vampyr n’est-il qu’une sil-
houette sans vie, un ectoplasme qui déambule dans les décors du i lm, un 
spectateur qui suit le drame sans y participer : ombre d’homme, il ne détient 
qu’une ombre de conscience. Cet être l ou et translucide est à la recher-
che de son incarnation 5. Mais petit à petit, en s’absorbant dans la vue de 
sa propre mort, il reprend sa vie en main. Son cheminement l’amène à se 
créer une conscience véritable qui lui permet de conférer à ses pensées et 
à ses actes la permanence et la rigueur nécessaire pour échapper aux i lets 
du monde dans lequel il était précédemment emprisonné, comme dans 
une toile d’araignée. La mort initiatique de David signii e donc son pas-
sage à une nouvelle modalité d’existence. Le spectateur lui-même, rêveur 
5. On retrouve ici une mise en image de l’idée hermétique selon laquelle la vie trouve sa 
perfection dans l’incarnation, c’est aussi ce que dit le théosophe F. C. Oetinger, qui doit 
cette idée à Jacob Böhme, selon laquelle « la corporéité ( Leiblichkeit ) est la i n des œuvres 
de Dieu ».
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suprême, vit aussi un rêve de mort lorsque la caméra subjective prend la 
place de David dans le cercueil. L’initiation circule à tous les niveaux, car 
cette mort n’est pas la mort absolue, mais la mort actuelle du personnage, 
c’est-à-dire la perte de son inertie, de son non-éveil et de sa propre alié-
nation. En un sens, on peut lire l’itinéraire de David comme une dyna-
mique de comblement. En lui, « l’esprit a fait sa brèche » pour mettre i n 
à l’écartèlement engendré par le temps et par les événements extérieurs 
de sa propre vie. Sa libération est une conquête de la liberté, une victoire 
sur le mal irrationnel, sur la division de l’être, sur l’élément ténébreux qui 
lui serait antérieur. 
 Ainsi, à travers l’initiation qui s’articule autour d’une prise de conscience 
spirituelle et physique de la mort, Vampyr ouvre-t-il le champ à la quête 
de soi : le parcours initiatique de David Gray l’entraîne vers une prise de 
conscience de ses zones d’inertie, de non-éveil et d’aliénation qui visent à 
le libérer de sa mort actuelle. 
 La mort introspective 
 Le cinéma moderne se caractérise par l’attention portée à ce qui se passe 
pendant les moments d’attente où l’action se limite souvent au regard du 
personnage. Il privilégie les conl its internes, profonds, souterrains. Dans 
cette optique, le personnage est souvent problématique, opaque, vidé de 
toute caractéristique psychologique ou sociologique trop ai  rmée. Immergé 
dans les situations, il subit les événements, sans exercer de volonté bien 
précise. Il agit peu, semble dépossédé de lui-même et victime d’une sorte 
d’aliénation dans son rapport au monde. 
 David Locke (Jack Nicholson), dans Profession Reporter de Michelan-
gelo Antonioni, est de ce point de vue un personnage moderne car il est en 
crise et en proie à une sorte de désarroi intérieur. « Passager » de sa propre 
vie, il usurpe l’identité d’un mort lors d’un reportage dans le désert tcha-
dien et au terme d’un voyage en forme de fugue amoureuse, il s’en vient 
mourir lui aussi aux abords d’un autre désert en Andalousie. Comme le 
souligne Francis Vanoye, « d’un hôtel perdu avec un homme mort sur un 
lit, il rejoint un autre hôtel perdu et meurt sur un lit » 6. 
 Locke est, comme David Gray dans Vampyr , un personnage double. 
Sa ressemblance avec Robertson (le mort) est soulignée par la symétrie de 
plusieurs plans, notamment au moment de la découverte du corps et de 
l’usurpation d’identité. David Locke est un journaliste, un professionnel 
6. Francis Vanoye, Profession reporter , Paris, Nathan (Synopsis ; 15), 1993, p. 52.
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du regard alors que Robertson est un homme d’af aires. Robertson souli-
gne d’ailleurs cette dif érence d’appréhension du monde lors du l ash-back 
de leur première rencontre : « Je prends la vie comme elle vient. J’imagine 
que c’est dif érent pour vous, non ? ». Et plus loin : « Voyez- vous, M. Locke, 
vous travaillez avec des mots, des images, des choses fragiles. Moi, je pro-
cure des marchandises, du concret. Ils me comprennent tout de suite ». 
Dans cette opposition se construit l’idée que Locke, en usurpant l’iden-
tité de Robertson, cherche peut-être à changer de régime d’existence, à 
être non plus simplement une sorte d’observateur contemplatif du monde 
mais à être dans l’action concrète. 
 L’avant dernier plan du i lm est un très long plan séquence qui part 
de la chambre de Locke, franchit une grille qui barre la fenêtre et par-
court ensuite en demi-cercle la place à l’extérieur, avant de revenir devant 
la fenêtre derrière laquelle on découvre que Locke est mort. La prouesse 
technique que constitue ce plan a été largement commentée mais ce qui 
nous intéresse ici, c’est le sens de ce mouvement d’appareil. 
 La disjonction du point de vue de la caméra de celui de Locke dans 
cet avant-dernier plan, comme d’ailleurs les nombreux décadrages qui 
sont la marque du i lm, montrent une forme de conscience détachée du 
corps, comme si l’âme de Locke l ottait à côté de lui et se regardait agir, ou 
ne pas agir en l’occurrence. Le point de vue adopté par la caméra devient 
par ce dispositif celui du spectateur, amené par conséquent à s’identii er à 
l’âme sans corps de Locke dans une logique qui fonctionne quasiment sur 
le principe de la possession. Nous épousons le regard intérieur de Locke 
libéré de sa forme physique, dans une mise en abîme qui rejoint, avec les 
préoccupations de la modernité européenne (l’incommunicabilté notam-
ment), celle de Vampyr . 
 Le franchissement des barreaux par la caméra (comme le franchisse-
ment de la porte dans la scène centrale de Vampyr ), correspond vraisem-
blablement, comme le dit encore Francis Vanoye, à l’instant de la mort 
de Locke : 
 Le mouvement se fait plus rapide, plus ample, plus souple, la lumino-
sité, les couleurs s’emparent du plan, la caméra n’est plus devant la vie, 
mais dans , avec la vie de la place qu’elle a pu rejoindre, libérée du poids 
de la présence, i nalement contingente de Locke 7. 
 Ainsi, juste avant la mort du personnage, la mise en scène défait le 
processus d’identii cation ai n de permettre au spectateur d’éprouver son 
regard. Comme le souligne Francis Vanoye : 
7. Francis Vanoye, Profession reporter , p. 106.
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 L’alternance, la conjonction provisoire, la disjonction fondamentale des 
points de vue conduisent à faire l’expérience de la perception en train 
de se faire. Expérience d’ordre phénoménologique permettant au spec-
tateur de se regarder regardant 8. 
 Expérience mystique aussi car elle s’inscrit dans l’indicible d’une expé-
rimentation personnelle et sensible qui déchire le voile des apparences. 
Locke souligne d’ailleurs au début du i lm dans la discussion avec Robert-
son que notre regard est conditionné par les habitudes. 
 Dans la pensée moderne, seule la transformation du monde par l’ac-
tion humaine serait susceptible de transformer l’être humain. Mais dans 
Profession Reporter , cette action humaine est montrée comme une agi-
tation, une aliénation, un mensonge à soi, une fuite devant le réel. La 
volonté d’agir sur le monde extérieur est montrée comme une déposses-
sion de soi, fruit d’une volonté de puissance laissée à elle-même. Ce que 
montre fondamentalement l’avant-dernier plan du i lm, c’est au contraire 
l’idée que la véritable action n’est possible que par une absence de maî-
trise de soi, qui nous fait nous identii er instant par instant au chaos des 
émotions qui nous traversent. La contemplation, elle, réalise un intermé-
diaire vers la communion. Elle cherche à atteindre la réalité en soi. Par la 
mort de Locke, Antonioni montre cependant que cette expérience de pré-
sence à soi reste inaccessible. 
 Le plan i nal développe ainsi une logique extatique qui, par la disjonc-
tion du point de vue, oblige le sujet « spectateur » à sortir de lui-même pour 
ouvrir sa conscience. On passe du sentiment d’étouf ement (l’intérieur de 
la chambre mais aussi la passivité de Locke) à une sorte d’ouverture sur 
le monde (l’espace ouvert de la place). Cette translation prolongée par le 
retour de la lumière dans la salle à la i n du générique nous of re ainsi la 
possibilité d’une introspection, d’un regard à l’intérieur de soi, proposée 
par le dispositif du i lm : une rél exion sur sa propre existence et le sens 
qu’on donne à sa vie ; la possibilité d’une prise de conscience et donc une 
possibilité de changement réel et concret. Il y a derrière le pessimisme 
d’Antonioni une forme de renaissance possible – pas pour le personnage 
évidemment – mais pour le spectateur lui-même qui vient de vivre avec 
intensité la disparition de Locke, son double à l’écran. Par sa passivité 
physique, Locke est en ef et le réceptacle idéal de nos angoisses mais l’ex-
périence esthétique nous invite à transcender cet état en nous reliant de 
nouveau au réel, au monde. 
8. Ibid ., p. 76.
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 La mort réconciliatrice 
 Dans Le Goût de la cerise d’Abbas Kiarostami, l’itinéraire de M. Badii prend 
aussi la forme d’un parcours initiatique. Spectateur du monde à travers la 
fenêtre de sa voiture, il va subir lui aussi une mort symbolique, prélude à 
une sorte de renaissance cinématographique. 
 Comme la poésie d’Omar Khayyâm, évoquée par Kiarostami à propos 
de ce i lm, Le Goût de la cerise est construit sur le principe de la respira-
tion dans laquelle s’harmonisent deux mouvements, l’inspiration et l’expi-
ration. Cet aller-retour crée une forme circulaire qui évoque à la fois le fait 
de tourner en rond, littéralement, d’aller nulle part, de ne pas savoir vrai-
ment ce que l’on cherche, mais évoque aussi la rotation des derviches tour-
neurs, la paume d’une main tournée vers la terre et l’autre vers le ciel, à la 
recherche d’une harmonie, d’une unité. Ce double mouvement, qui peut 
sembler paradoxal est en fait l’expression concrète d’une forme de pensée 
dans laquelle celui qui n’est pas emprisonné par une idéologie religieuse ou 
politique, celui qui doute perpétuellement, se rapproche plus de la vérité 
comme de l’unité, que celui dont l’esprit reste i gé dans ses certitudes. Le 
i lm cherche continuellement cette harmonie, cette réconciliation du ciel 
et de la terre, de l’esprit et du corps. La voiture de M. Badii, dans laquelle 
se déroulent les trois-quarts du i lm, est comme une coquille, une cara-
pace, qui empêche cette relation de s’établir. M. Badii n’en sort réellement 
qu’après la troisième rencontre avec le vieil homme dont le discours, en 
même temps que son accord pour l’enterrer, semble lui ouvrir l’esprit sur 
un retour à la vie. En substance, ce discours, au travers de dif érentes para-
boles, exprime la nécessité de changer soi-même, de changer sa perception 
de la vie en acceptant le monde tel qu’il est. Cette inversion de la pensée, 
cette volonté de changer de manière de penser est exprimée très concrè-
tement dans le i lm lorsque le vieil homme propose à M. Badii de changer 
de chemin, d’emprunter une autre route, « plus longue mais plus belle », et 
donc de briser cette impression de tourner en rond. M. Badii est lui aussi à 
un « carrefour » de route, il cherche son « chemin » dans l’existence. 
 À la i n du i lm, allongé dans sa tombe, dans la terre, M. Badii regarde les 
nuages recouvrir la lumière et la lune. Se suicide-t-il vraiment ? La question 
n’est pas là. C’est une mort symbolique qui exprime l’espoir d’une renais-
sance et d’un renouveau de la vie dans le cœur des hommes qui vivent dans 
ce monde de misère et de souf rance. C’est l’espoir que l’homme sera capa-
ble de se changer lui-même au lieu d’accuser perpétuellement les autres 
pour justii er sa propre part de haine et de mensonge. L’orage qui gronde, la 
foudre qui éclate, pendant que le personnage est allongé dans sa tombe, par 
leur origine céleste, apparaissent dans une conjonction d’opposés comme 
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le principe de vie et celui de la mort, comme le symbole de la présence 
immédiate de Dieu ou de son châtiment, comme la possibilité d’une illu-
mination spirituelle ou d’un anéantissement de soi. 
 À la i n du i lm, des images vidéo montrent la renaissance du pays, le 
retour du printemps. On voit aussi Kiarostami et son équipe faisant des 
repérages : 
 Je voulais enregistrer la conscience de la mort, l’idée de la mort, que le cinéma 
seul rend acceptable. Cette idée survient quand le noir s’impose, quand tou-
tes les lumières se sont éteintes sur l’écran. La lune disparaît sous les nua-
ges et tout devient noir. On se rend compte alors qu’il n’y a plus rien. Or, 
la vie vient de la lumière. Ici, le cinéma et la vie ne forment plus qu’un. Car 
le cinéma n’est lui aussi que lumière. […] Quand le vert du printemps fait 
son retour, c’est à la fois la résurrection de la vie et celle de l’image 9. 
 La salle de cinéma, par son dispositif même (enfermement dans le noir 
en position assise, parenté avec le rêve, mise en éveil des facultés mentales aux 
dépens de la motricité) reproduit une forme de «  regressus ad uterum » qui 
induit cette idée initiatique de « résurrection de la vie » dont parle Kiarostami. 
 La mise en abyme i nale du dispositif cinématographique, en plus de 
renvoyer à la nécessité d’aller au-delà des apparences, exprime parfaitement 
cet espoir que « la vie continue », pour reprendre le titre d’un autre i lm 
de Kiarostami. Comme le souligne Elzbieta Wiacek à propos du cinéma 
de Kiarostami, le caractère métai lmique de son cinéma ne se limite pas à 
une expérimentation uniquement formelle : 
 L’aversion pour le maintien de l’illusion et pour le chantage sentimental 
ne signii e pas la création d’une distance entre l’acteur et le réalisateur, ou 
encore entre les protagonistes et le spectateur. Les personnages vus sur 
l’écran sont considérés comme des individus dont le sort n’est pas indif é-
rent au créateur et qui ne sont pas non plus étrangers au spectateur 10. 
 M. Badii est en proie à des doutes et à des questionnements sur un 
monde qui lui donne le désir d’en i nir. Son cheminement l’entraîne vers 
sa propre tombe et vers ce que les grands maîtres du soui sme, auxquels 
Kiarostami fait référence, appellent l’Épreuve du Voile. En contemplant 
le ciel peut-être prend-il conscience, comme dans l’expérience soui  qu’il 
est lui-même le miroir, l’œil, par lequel Dieu se contemple soi-même. Il 
9. Entretien avec Abbas Kiarostami, « une approche existentialiste de la vie », par Michel 
Ciment et Stéphane Goudet, Positif , n° 442, décembre 1997, p. 83.
10. Elzbieta Wiacek, « Croire en la réalité ou croire en l’image », in Abbas Kiarostami, le 
cinéma à l’épreuve du réel (Actes du colloque international de Toulouse, 10-18 mars 
2007), Philippe Ragel (dir.), Toulouse – Crisnée, Université de Toulouse II, Le Mirail – 
Yellow Now (Côté Cinéma), 2008, p. 53.
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devient ainsi pure transparence par l’ef acement de son moi égoïste. Le 
Contemplant devient le Contemplé 11. Cette fusion se traduit symboli-
quement par le retour de la lumière qui fait se conjoindre le regard qui 
contemple et la réalité contemplée. 
 Dans Vampyr , Profession Reporter et Le Goût de la cerise , le specta-
teur est amené à s’identii er à un personnage dont le regard s’éprouve à 
travers l’expérience de la mort. Pour comprendre ce processus, il faut le 
ramener à son sens métaphorique d’une allusion à des transformations 
intérieures, d’ordre psychologique ou bien à une prise de conscience de 
certains aspects du sentiment religieux. Il s’agit d’une rupture du niveau 
ontologique qui est le prélude à une prise de conscience, elle-même pré-
lude à une remise en cause ef ective de l’être. 
 Dans un texte sur Rendez-vous avec la peur (Curse of the Demon , 1957) 
de Jacques Tourneur, intitulé Croire au cinéma  12, Raymond Bellour ana-
lyse la soumission du spectateur à l’emprise hypnotique du cinéma : 
 L’hypnose (la vraie) a besoin de la fascination. Mais en la poussant à son 
terme, elle la subjugue et l’endort, si l’on peut dire. Le sujet de l’hypnose 
dépose son regard sous l’emprise du double mouvement qui le prend en 
tenaille : régression, idéalisation. Le sujet-spectateur est soumis à la même 
emprise, dans l’hypnose légère qu’est la sienne, l’hypnose-cinéma. Mais 
il y a deux façons de vivre le regard qui lui reste, lui qui n’est pas vrai-
ment hypnotisé : le regard identii ant, et le regard de la fascination, l’un 
qui va vers la vie, et l’autre vers la mort 13. 
 C’est bien du côté de cet « instant de voir », de ce regard identii ant qui 
nous entraîne vers la vie, que travaillent les i lms de Dreyer, Antonioni et 
Kiarostami. Pour le comprendre le spectateur doit lui aussi s’ouvrir sur cette 
attitude d’attention que nécessite l’intellect contemplatif. Il y a encore ici 
une croyance dans la capacité du cinéma à nous faire prendre conscience, 
à transmuer le spectateur-sujet et à le rendre apte à comprendre les réali-
tés qui le dépassent, à regarder la mort pour apprendre à vivre. 
 Yann Calvet
Université de Caen Basse-Normandie
IMC Cherbourg (Institut des métiers du cinéma) 
  
11. Sur ces questions, lire Henry Corbin, L’Imâm caché , Paris, L’Herne, 2003, p. 104.
12. Dans Camera / stylo , n° 6, Jacques Tourneur , Paris, mai 1986.
13. La distinction est de Jacques Lacan entre ce qu’il appelle « l’instant de voir » et le « fasci-
num ». Cf. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse , Paris, Seuil, 1973, p. 107.
